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Avertissement

Ce Dieu, qu'un chroniqueur disait récemment « plus
vivant qu’il ne le fut jamais depuis le haut moyen
dge, mais cette fois obscur, sauvage et sous d’autres
noms », & trouvé peut-tre un prédicateur contem-
porain en la personne de Paul Tillich. Ce théolo-
gien, qui passait pour «théologien athée » auprés
des cercles dévots bien avant que cette singuliére
qualification ne fasse brevet d’avant-garde, a su, 2
Pécart des mémes cercles, recueillir une attention
que la seule mention d’Eglise rend & 'ordinaire dis-
traite. N'est-ce pas cette audience imprévue que
signalait, en termes certes rédactionnels, un titre de
Réalités ? « Sa nouvelle définition de Dieu est si révo-
lutionnaire que des millions de non-croyants s’aper-
goivent soudain que, d’une certaine maniére, ils ont
la foi 1, » Repoussé ici comme un penseur dangereux

1. Réalitds, avril 1955, article sur Tillich par Tanneguy de
Quénétain.
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fc:ls méme, ils mettent en question cette béatitude
d’une vie promise en disant que ce n’est qu’une
forme raffinée de Ia recherche du plaisir dans Ia vie
éternelle. I1 faut reconnaitre que chez beaucoup de
chrétiens la joie est ainsi reportée sur ce qui viendra
apfés la mort. Il y a des textes bibliques qui se
prétent & une interprétation de ce genre. Néanmoins,
c’cgt faux. Jésus donnera sa joie a ses disciples
manienant. 1ls la recevront aprés son départ, et cela
veut dire, dans cette vie. Paul demande aux Philip-
piens de se réjouir maintenant. Il ne peut en éire
autrement puisque la béatitude est expression de
l’agcomplissement éternel de Dieu, Bienheureux ceux
qui prennent part & cet accomplissement ici et main-
tenant. L’accomplissement éternel ne doit pas étre
compris s.eulcment comme unec éternité présente,
A ausst comme une éternité future, Cependant
ql%a'nd on ne la saisit pas dans le présent, on ne la
saisit pas du tout,

Cette joie qui porte en elle Ia profondeur de la
héatitude est exigée et promise dans la Bible, Elle
conserve en clle son opposé : 'affliction, Flle donne
les fondéments du bonheur ct du plaisir. Llle est
présente & tous les niveaux de la recherche humaine
de 'accomplissement. Elle la consacre et la dirige.
Elle ne la diminue ni ne 'affaiblit. Elle n’élimine
pas les risques et les dangers de la joie de vivre. Elle
rend possible Ia joie de la vie dans le plaisir et dans
la souffrance, dans Ie bonheur et dans le malheur
dans Pextase et dans lafiliction. O il y a joie,
ilya accomplissement. O il y a accompiissement,
ilya Jote. Dans I'accomplissement et dans la joie’
nous atteignons le but intérieur de la vie, le sens dé
la création et la visée du salut.
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Notre préoccupation
ultime

« En cours de route il entra dans un village, ef une femme,
du nom de Marthe, le regut chez elle. Celle-ci avait une
seur appelée Marie, qui, s’étant assise aux fpieds du
Seigneur, deoutait sa parole. Martke, elle, flail absorbée
par les muliiples soins du service. Intervenant, elle dit :
« Seigneur, cela ne e fatt vien que ma seur me latsse ainse
servir toute seule? Dis-lui donc de m’aider. » Mais le
Seigneur lui répondit : « Marthe, Marthe, tu £inquiétes
et tagites pour beaucoup de choses; pourtant il en faut peu,
‘une seule méme, Cest Marie qui a choisi la meilleure
part; elle ne lui sera pas enlevée. »

Luc 10 : 38-42.

Les paroles adressées par Jésus & Marthe
comptent parmi les plus célebres de la Bible. Marthe
et Marie sont devenues les symboles de deux attitudes
dans la vie, de deux forces dans Phomme et dans
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Phumanité et de deux sortes de préoccupations.
Ma}rthc est préoccupée par beaucoup de choses,
qui toutes sont finies, préliminaires et éphéméres.
Une seule chose importe & Marie, une chose infinie,
ultime, durable,

Lattitude de Marthe n’est pas méprisable. Au
contraire, c’est ainsi que marche le monde. Clest
une force motrice qui garantit et enrichit la vie et la
culture. Sans tout cela Jésus n’aurait jamais pu
pal:lf:r a Marie, et Maric n’aurait pu écouter Jésus.
J’a{ entendu, une fois, un sermon prononcé a la
gloire et pour la justification de Marie. On peut le
faire. Dans notre vie, et dans la vie humaine en
général, il y a beaucoup de préoccupations qui
réclf}mcnt de Pattention, du dévouement et de la
passion. Aucune, cependant, n'exige une attention
zfyffzze, un dévouement inconditionnel, une passion
ultime. Elles sont importantes, souvent trés impor-
tantes, pour vous, pour moi, pour toute humanité.
hll§s n'ont pourtant pas une importance ultime.
Vo%lﬁ pourquoi Jésus n’a pas fait éloge de Marthe
mais celui de Marie. Marie a choisi la meilleure part,
la chose dont ’homme a besoin, la seule chose qui
importe a tout homme ultimement.

L’heure du culte et tout moment de lecture ou de
1\néditation sont consacrés 4 une écoute semblable
a celle de Marie. Quelque chose est dit au prédicateur
comme a ses auditeurs, quelque chose qui peut les
concerner infiniment. (Pest la raison d’étre des
sermons. Le sermon doit éveiller une préoccupation
infinie.

Que veut dire : étre concerné par quelque chose ?

: Cela veut dire que nous y sommes en jeu,
quelle est une partie de nous-mémes et gue nous y
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avons mis tout notre cceur. Cela peut vouloir dire
plus. Cela souligne Ja maniére dont nous sommes
concernés. Nous le sommes avec inguiéiude. La
sagesse du langage identifie souvent préoccupation
et souci, Quand nous sommes engagés quelque part,
nous avons des soucis. De nombreuses choses nous
intéressent, d’autres nous font pitié on horreur.
Tout cela ne nous importe pas réeliement. Elles
n’engendrent pas cette angoisse qui nous torture
14 ot nous sommes authentiquement et séricusement
concernés. Dans notre histoire, Marthe est sérieu-
sement concernée. Rappelons-nous cec qui nous
concerne au cours d’une journée ordinaire, du lever
4 la minute qui précéde le sommeil, et méme au-dela,
puisque les inquiétudes apparaissent dans les réves.
Nous sommes concernés par notre travail; c’est
la base de notre existence. Nous pouvons l'aimer,
comme nous pouvons le détester. Nous pouvons
Paccomplir comme un devoir mais aussi comme une
dure nécessité, 1’inquiétude nous saisit quand nous
parvenons 2 la limite de nos forces, quand nous
rencontrons Vinsuccés, quand nous sentons a quel
point il faut lutter contre la paresse ou se préserver du
danger. Nous sommes aussi préoccupés par nos rela-
tions avec les autres. Nous ne pouvons pas imaginer
vivre sans la bienveillance d’autrui, sans amitié, sans
amour, sans communion, Parfois, nous sommes tracas--
sés, et méme: profondément désespérés, 4 la vue de
Pindifférence, du déchainement de la colére, de la ja-
lousie, de P'animositée cachés et souvent empoisonnés
que nous sentons en nous et chez ceux que nousaimons,
L’inqui¢tude de les perdre, de les blesser ou d’étre
indignes d’eux, se glisse dans nos cceurs et rend notre
amour fiévreux. Nous désespérons de nous-mémes.
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Nous nous sentons responsables du développement de
nos forces, de notre sagesse et de notre intelligence.
En méme temps, nous recherchons le bonheur. Nous
‘ne nous occupons que de notre plaisir pour avoir un
peu de « bon temps » Cette préoccupation compte
beaucoup pour nous. It Pinquiétude nous accable
quand nous nous voyons dans le miroir de Pexamen
de conscience ou du jugement d’autrui. Nous sentons
que nous avons pris de mauvaises décisions, que nous
DOUS sommes engagés sur un mauvais chemin, que
nous perdons la face devant les autres comme &
nos propres yeux. Nous nous comparons aux autres.
Nous nous sentons inférieurs et nous sommes alors
déprimés et fiustrés. Nous croyons avoir gaspillé
notre bonheur en le recherchant avec trop d’avidité
ou en le confondant avec le plaisir, ou bien encore,
lous croyons avoir manqué du courage nécessaire
pour prendre au bon moment la décision qui nous
aurait apporté le bonheur.

1T ne faut pas oublier une préoccupation trés
naturclle et trés universelle, lide au maintien de la
vie : lapréoccupation du pain quotidien, On
Pavait presque oubli¢ dans de larges secteurs du
monde occidental, a4 une époque relativement
récente. Auwjourd’hui la préoccupation d'avoir de
quoi manger, de quoi se vétir et d’avoir un toit est
devenue telicment forte dans beaucoup de parties
du monde qu’elle a fait presque disparaitre les autres
et qu'elle absorbe lesprit d’un grand nombre
d’hornmes.

Quelqu’un dira : n'y a-t-if pas de plus hautes
préoccupations dans la vie? Jésus lui-méme n'en
est-il pas le témoin? Son émotion devant la misére
des masses ne rend-elle pas sacrées les préoccupations

200

Accomplissement

sociales qui animent beaucoup d’hommes aujourcg h;u
et qui en a libéré beaucoup d’.autres des tracas el a
vie quotidienne? La compassion de Jésus pour les
malades et la guérison qu’il leur a.pportalt- ne
rendent-elles pas sacrée la préoccupation de tous
ceux qui soignent I'ame et le corps? Quand il a
rassemblé autour de lui un petit groupe pour f()n’der
une communauté, n’a-t-il pas rendu sacrée la préoc-
cupation de ceux qui veulent une vie communa.t}talr_e
des hommes? Quand il a dit étre venu pour témol-
gner de la vérité, n’a-t-il pas I:cndu sacrée la .préoc-
cupation de la vérité et la passion de la connamsagc'el
qui sont des forces motrices en notre temps? Q_uan‘ %1
enseignait ses disciples et les f’oules., ne rendalt(-il
pas sacrée la préoccupation de Ie.nselgnement et de
Péducation? Quand il racontait des paraboles,
quand il décrivait les beautds de la nature et f'orrnuialt
des sentences d’une perfection toute classigue, ne
rendait-il pas sacrés la préoccupation de la beauté,
Pélévation d’esprit et le repos que cela nous .accordg
aprés I'agitation de nos préoccupations quotidienncst
Toutes ccs nobles préoccupations s_ont-cl!cs Ia
bonne part, celle dont nous avons besoin, la seule
chose nécessaire choisie par Marie? Sommes-nous
encore, & ’égal de Marthe, préoccupés par hﬁaucpu%
de choses, méme si ces choses sont nobles et grand'es.
Sommes-nous réellement au-dela de 1‘a\ngo1sse
quand nous sommes préoccupés par la misére des
masses, par I'injustice sociale? Lorsque nous prenons
conscience de notre position sociale favorisée, pou-
vons-nous respirer librement & la vue de la misére
de millions de gens de par le monde? Connaissons-
nous le supplice de ceux qui veulent soigner un
malade et qui savent qu’il est trop tard? De ceux qui
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veulent donner une éducation et qui rencontrent
la stupidité, la méchanceté et la haine? De ceux
qui doivent gouverner et qui sont accablés par
Vignorance populaire, par 'ambition de leurs adver-
saires, par de mauvaises institutions on par la mal-
chance? Ces inquiétudes sont plus grandes que celles
que nous rencontrons dans la vie quotidienne.
Connaissez-vous aussi Pangoisse qui accompagne
toute recherche honnéte, 'angoisse de tomber dans
Perreur, tout spécialement chez ceux qui doivent
exposer des cheminements Jusqu’alors inexplorés ?
Avez-vous fait une fois Pexpérience du sentiment
de vide insupportable qu'on éprouve en revenant
vers les exigences, les laideurs et leg inqui¢tudes de Ia
vie quotidienne aprés avoir admiré une grande
ccuvre d’art? Tout cela n’est pas cncore la « seule
chose » dont nous avons besoin, comme Jésus nous
le montre en parlant de la beauté di Temple,
condamnée 3 la destruction. L’Europe moderne a
_daapprendre que le millénaire de créations humaines
dont elle se glorifiait n’est pas la «seule chose
nécessaire ». Aujourd’hui beaucoup de ses monu-
ments sont en ruine.

Pourquoi toutes ces choses qui nous préoc-
cupent sont-elles en rapport avec Pinquidtude et
Pangoisse? Nous leur donnons nos forces, Nous
leur sommes dévouds. Nous en avons Ia, passion, Il
le faut, sinon nous ne pourrions rien accomplir, Alors
pourquoi nous laissent-elles sans repos dans les pro-
fondeurs de notre coeur ? Pourquoi Jésus les écarte-t-il
comme n’étant pas ultimement nécessaires? Clomme
Jésus I'a déclaré & Marie, cela tient au fajt qu’elles
peuvent nous étre enlevées. Elles ont toutes une fin,
ct il en est ainsi également des préoccupations qui
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leur correspondent. Au long de notre courte vie,
plusicurs de nos Préoccupations ont déja disparu
¢t ont ét¢ remplacées par d’autres, Beaucoup de
préoccupations du passé se sont éclipsées et d’autres
en viendront & disparaitre tot ou tard, La loi mélan-
colique de I'éphémére régente méme nos préoccupa-
tions les plus passionndes, L’angoisse de la fin réside
dans le bonheur qu’elles nous donnent. Comme nous,
les choses qui nous préoccupent ont wne fin, Le
moment vient, peut-étre est-il déja proche, ol nous
e serons plus préoccupés par nos préoccupations,
quand leur finitude nous sera révélée dans Iexpé-
rience de notre propre finitude, dans notre fin,

Mais nous défendons nos préoccupations pré-
liminaires comme si chacune était ultime. Elles nous
maintiennent sous leur enmprise quand nous essayons
de nous en libérer. Toute préoccupation est tyran-
nique, car elle réclame tout notre coeur, tout notre
esprit et toute notre force, Toute préoccupation tend
a I'ultime, en un mot, tente de se faire notre dicw.
La préoccupation du travail parvient souvent 3 deve-
nir un dieu, comme aussj la préoccupation des autres
ou celle du plaisir. La préoccupation de la science
a réussi & devenir le dien de toute upe période de
Phistoire, La préoccupation de Pargent semble un
dicu plus important, et la préoccupation de la nation
semble le dieu le plus important, Toutes ces préoc-
cupations finies se combattent les unes les autres et
accablent notre conscience parce que nous ne pouvons
pas leur faire justice 3 toutes,

Nous pouvons essayer d’écarter toute préoccupa-
tion en adoptant le détachement du cynique., Dans
Ce cas, nous décidons que rien ne doit nous préoc-
cuper sérieusement, sauf exception. Nous essayons
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d’étre détachés vis-i-vis de nous-mémes et des autres,
d’étre détachés de notre travail, de nos plaisirs, de
n0s luxes, des affaires sociales et politiques, de la
connaissance et de la beauté. Nous pouvons penser
que ce détachement a quelque chose d’héroique.
Une chose est vraie : c’est la seule attitude possible
quand on refuse d’étre infiniment préoccupé. Est-ce
vraiment la seule alternative? Le cynique est préoc-
cupé, et préoccupé passionnément par une seule
chose, son détachement. (Pest la contradiction interne
de tout détachement. (Pest pourquoi la seule alter-
native reste la préoccupation ultime.

Quelle est alors 1a seule chose dont nous ayons
besoin? Quelle est la bonne part choisie par Marie?
Comme Phistoire que nous avons lue, jhésite a
répondre. Pratiquement, toute réponse est source de
mécompréhension. Si on répond : clest la « reli-
gion », on se méprendra. On croira qu’il s'agit d’un
ensemble de croyances et de pratiques. Mais comme
le montrent d’autres récits du Nouveau Testament,
Marthe était pour le moins aussi religieuse que Marie.
La religion peut étre une préoccupation humaine
comme les autres, créant de I’angoisse comme les
autres. On le constate en histoire des religions comme
en psychologie des religions. Il y a eun des gens
censés cultiver cette préoccupation particuliére. En
Amérique, on les appelle d’une maniére blasphé-
matoire des « religionistes ». Clette expression en dit
plus long sur le déclin de la religion aujourd’hui
que n’importe quoi d’autre. Si la religion est la
préeccupation particulidre de certaines personnes et
non pas ce qui importe a4 tout le monde d’une
maniére ultime, elle n’est que non-sens ct blasphéme,
(Yest pourquoi nous nous demandons de nouveau :
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quelle est la seule chose dont nous ayons besoin?
11 est difficile de donner une réponse, Si nous répon-
dons : «c’est Dieu », cette réponse sera aussi une
oceasion de mécompréhension, On peut faire de
DieuTI'objet d’une préoccupation finie, un objet parmi
les auntres, dont certains crojent i Pexistence et
d’autres pas, Un tel Dieu ne nous importe pas d’une
maniére ultime. Nous le considérons comme une per-
sonne comine les autres avec qui il est utile d’entre-
tenir des rapports. Une personne comme celle-14 peut
eétre Yobjet d’une préoccupation finie, mais elle ne
peut &tre Pobjet d'une préoccupation infinie.

La seule réponse que je puisse donner en un
sens, c'est que la seule chose nécessaire est d’étre
préoccupé d’une maniére ultime, inlinde, incondi-
tionnelle. Marie était ainsi préoccupée, Clest ce que
Marthe a senti et c’est ce qui I'a mise en colére.
Clest ce que Jésus a loué en Marie, A coté de cela,
on ne peut pas dire grand-chose de Marie, mais on
pourrait en dire davantage de Marthe. Marie
dtait infiniment préoceupée. Clest la seule chose néces-
saire,

Si nous sommes sous Pemprise et si nous avons
la passion de cette préoccupation ultime qnand nous
considérons I'ensemble de toutes nos préoccupations
finies, le domaine de la vie de Marthe, tout ce qui
§'y trouve ne semble pas avoir changé et pourtant,
il y a quelque chose de changé. Nous sommes tou-
Jjours préoccupés par beaucoup de choses, mais d’une
manicre différentc : I'angoisse sest évanouie! Flle
existe towjours et elle menace toujours de revenir.
Mais sa puissance a été hrisée. Elle ne peut plus
nous détruire, Celui qui est sous Pemprise de la seule
chose nécessaire a toutes les autres choses a ses pieds.
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Elles le préoccupent sans doute, mais jamais d’une
maniére ultime. Quand il les perd, il ne perd pas
avec elles la seule chose dont il ait hesein, la seule
chose qui ne peut lui étre enlevée.
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Le moment présent

« I1'y a le moment pour tout, et un temps pour fout faire
sous le ciel ;

un temps pour enfanter,

et wun femps pour mourir;

un temps pour planter,

et un temps pour arracher le plant.
Un temps pour fuer,

ef un temps pour guérir;

un temps pour détruire,

et un temps pour bdtir.

Un temps pour pleurer,

et un temps pour rire;

un lemps pour gémir,

b un temps pour danser.

Un temfrs pour lancer des pierres,
¢l un temps pour les ramasser;

‘un temps pour embrasser,
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